Les bruits du livre

Lire est une activité silencieuse, croit-on. Car les livres font du bruit et même de la musique…

Aux livres, à la lecture, on associe plus volontiers le silence que le bruit. Recueillement dans les bibliothèques, silence des salles de lecture, solitude mutique du lecteur, plongé dans l’ailleurs.

Pourtant, le livre fait du bruit. Froissements de pages qui rythment le récit, feuilletages en battements d’ailes, ongles et doigts sur papier, bruit de plumes d’oiseau, de feuilles d’arbre, d’éventail, de petites brises. De temps à autre, un soupir, une exclamation, un rire. Bonheur d’un silence peuplé de bruissements. John Cage et sa passion pour le silence y trouveraient leur compte. L’électronique est plus discrète que la reliure. Le doigt sur l’écran n’est qu’une sensation coite. Taiseuses liseuses qui ne sonnent – discrètement – qu’à l’allumage.

Trompettes

Pourtant, à l’intérieur du livre, c’est souvent le vacarme. Les alentours sont calmes, mais c’est trompeur. Dedans se déroulent des batailles, des tempêtes, des coups de tonnerre, des concerts de trompettes, des hurlements, des pleurs, des cris, et des discours, et des dialogues, et des monologues qui fusent sous l’encre des pages. Là, ça pétarade, ça cause, ça bringuebale. Tout un boucan de fonte des glaces, d’embouteillages, de coups de feu. On peut y entendre le bruit des vagues, la neige qui tombe, l’herbe qui pousse même si le silence, parfois, s’installe.

Certains écrivains jouent de ces bruits intérieurs et n’hésitent pas à fournir la bande-son avec le livre. Petit inventaire arbitraire. Il y a, d’abord, le mystère non élucidé de la petite musique de La Sonate de Vinteuil, inventée par Proust, qu’il nous semble connaître par cœur à la fin de La Recherche, sans l’avoir pourtant jamais entendue.

Lire aussi: Le bruit de la lecture

Haruki Murakami, parmi les contemporains, est une mine de découvertes musicales. Ses personnages écoutent des disques, bien réels. Sa bande-son très éclectique va de Mozart à Lester Young, de Chopin à Stan Getz. Jonathan Coe, lui, a construit La pluie avant qu’elle tombe autour d’un Chant d’Auvergne de Canteloube. La suite de ce dossier "littéraire"